El sueno del hamster

| teletrabajo es un invento guapo. Tardas cero coma en

llegar a tu puesto de trabajo. Como un Groucho Marx

en ‘Sopa de Ganso), solo necesitas saltar de la piltra

al ordenador, sin quitarte el pijama, haciéndole burla

al despertador. ;Qué pasa? ;A que fastidia, alarm
clock, no fastidiar como acostumbras? Y no digamos el tema del
coche, la cantidad de pasta que te ahorras en gasolina y los afios
de salud sin el estrés de las M-30 del mundo, donde te disputas
cada metro de tunel con rivales sin escripulos. Todo muy bien
y ya estas frente al ordenador, en la cocina la leche desborda el
cazo por tu negligenciay la barba ya se empieza a espesar en
tu cara. Echas de menos el desayuno con los compis, el primer
escaqueo matinal con tostada de jamon y tomate, y las conver-
saciones tan jugosas sobre las desdichas de los famosos, que
es lo que mas nos satisface al comun de los mortales. La ma-
fiana frente al ordenador es una travesia y a escasos metros la
nevera entona su canto, como las sirenas llamaban a Ulises para
devorarlo. Pero en este caso eres tu quien devora la nevera, (no
hay trozo de queso que se te resista, nila tortilla que sobré de
la cena) cumpliendo con los designios de la ansiedad. A la una
de la tarde el tema se complica: una cerveza acaba de lanzarte
un silbido, tratas de hacerte el despistado, pero es solo postu-
reo... ellalo sabe. Caes rendido a esa cervecita, porque te lo has
currado y lo vales. Sigues tecleando como si no hubiera mafiana
y llega la hora de comer sin darte apenas cuenta. A zampar y ver
el telediario sin tregua, sin tiempo para digerir bien las viandas
ni las tristes noticias de un volcan que asoma su lengua desde
el infierno, de una letra griega desconocida con la que han bau-
tizado la nueva variedad de covid o de una escasez de recursos
galopante que anuncia con trompetas mediaticas el apagén
final de nuestro planeta. Trabajar a la hora de la siesta es luchar
contra los demonios, en el calor del hogar los ojos tratan de
cerrarse sin el permiso del implicado que recurre a una cafetera
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completa para solventar la contienda.
Una oportuna reunion por Zoom te resca-
ta de la ensofiacion y es el momento de
rendir cuentas con tu superior. Agarras
una camisa sin planchary una corbata
desfasada y te pones serio declamando
los informes tecleados y los registros
efectuados durante el mes. El panico

te inunda cuando te percatas de que
apenas te abrochas la camisa, un par de
botones saltan liberados por la opresion
de tu barriga. Acudes angustiado al espe-
joy ves encanecido tu pelo, y las arrugas
se apoderan de tu rostro con descaro.
También llegas a la constatacion de que
tu ropa es del siglo pasado, hace un afio
gue no te compraste zapatos y tus pies
se han acostumbrado a las zapatillas de
andar por casay se rebelan contra la dis-
ciplina del calzado de calle. La bascula
termina arruinando las pocas excusas de
tu abandono. Sin darte cuenta has vuelto
a olvidarte de fichar y sigues tecleando
con nuevos brios, cuando la luna asoma
atu ventana. No cuesta nada una hora
mas para alcanzar esos objetivos que,
como zanahoria, te ponen todos los afios
y que sabes que nunca alcanzaras. El
estdmago vuelve a llamarte la atencién

y terminas rindiéndote; y como una
Scarlett O’'Hara en ‘Lo que el Viento se
llevd', terminas diciendo: “Ya lo pensaré
mafiana’. ®




