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Memorias de 
un año para 
olvidar

2020 será un año para olvidar, pero nunca podremos 
borrarlo de nuestra mente. Será ese estigma que 
quedará impreso a fuego en nuestra alma. Todo 
nuestro decorado de guirnaldas y esperanzas fútiles 
se derrumbó ante nuestros ojos incrédulos. No 

quisimos (no pudimos) entender que la desgracia invadía nues-
tras estancias, como una marabunta invisible que, procedente 
del sol naciente, se iba aproximando a nuestros dominios. 
Nadie se atrevió a suspender el Mobile World Congress hasta 
que la situación ya era irreversible, Aslan se celebró ya con 
aprensión y de pronto, todo chapado, a cal y canto, como los 
conventos de clausura, mientras aullaba una alarma terráquea.

Todos a casa, corriendo. ¡Cielos, anota tus contraseñas, des-
monta el PC y súbelo al coche!, coge lo imprescindible y corre sin 
mirar atrás, no sea que el coronavirus te convierta en una estatua 
de sal. En casa estamos a salvo y solo nos atrevemos a mirar 
desde la ventana, esas calles vacías, sin polución, donde los pája-
ros nunca se sintieron más libres. Los aplausos de las ocho nos 
devolvían a la ilusión durante un confinamiento carcelario.

Los VPN se convirtieron en las siglas sagradas y en el puente 
a la supervivencia laboral. Ahora a pelearte con los niños para 
encontrar tu puesto de trabajo, la cocina o el cuarto de juegos, o 
si no, el rincón más incómodo de la sala de estar. Tu oficina y tus 
rutinas empezaron a difuminarse y los esquemas se resquebraja-
ron. Te diste cuenta de que ya no era necesario levantarte dos ho-
ras antes para acceder a tu escritorio ni gastarte al mes 100 euros 
en gasolina. Pero la sensación de aislamiento y de vacío emocio-

nal no dejaba de golpearte por dentro, con 
esa constatación de vivir en pijama.

El dolor es un gran profesor, duro pero 
eficaz. Te va curtiendo como un ácido 
incisivo, y no te das cuenta de que estás 
cambiando, que te estás encalleciendo 
y que tu ración de sensiblería ya ha 
caducado. El verano llegó y en nuestra 
mente cundió la huida hacia delante, so-
ñando tal vez que el virus desaparecería 
de nuestras vidas por ensalmo.

Pero era una quimera. Con el otoño, 
llega una nueva oleada, las noticias vuel-
ven a ser sombrías, pero esta vez nos 
consuela saber que (pese a los muer-
tos) el daño que se nos ejerce es más o 
menos asumible, que las vacunas llaman 
a la puerta y que los servicios sanitarios 
no se colapsan. Se imponen los encuen-
tros virtuales, con Zoom y Teams como 
plataformas favoritas, y los nuevos pro-
tocolos se aceptan sin los prejuicios de 
antaño, cuando nos creíamos inmunes a 
la desgracia planetaria…

En EEUU el cambio de presidente ani-
ma a cierto optimismo y una relajación 
de la guerra comercial que tanto atizó 
Donald Trump. El alcance de la crisis 
puede ser catastrófico, pero seguimos 
esperanzados en esa vuelta a una nor-
malidad tranquilizadora.

Miramos 2021 como al séptimo de 
caballería. Ansiamos la inmunidad del 
rebaño, la eficacia de las vacunas y de 
los protocolos de distancia social. La 
tecnología sigue siendo ese asidero con 
el que salvar los grandes escollos. Pero 
cuidado, la tecnología debería llegar a 
todos, igual que la innovación, la ciencia 
y las vacunas, para recomenzar una 
nueva era con una visión más altruista y 
colectiva. n
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